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I testi che seguono sono la trascrizione delle numerose conversazioni con Mulas da me registrate nella sua casa a

Milano dal 7 novembre 197

2 al 1 gennaio 1973

GLI INIZI

My

io mi son

* MEezza

un ¢ O punt
che ho pas
I..].\.\\I]
n un deserto
| -:|:l{|,
Ic,
ratto e \|:.l'||-‘. [

tro; qui ho trovato degli am

cosi.

tutta la
o per aiutarli,
istitutore vo-

» alla

cominciato a capire
potuto aiutare ed infatti
/0 proprio a questo incon-
0 comunque io credevo




Jerano molti pitt ono molto a proposto di
otti, C I
e H H T 1 1 -~ n lar . m .
lsecchi e altri. n ce 1to ave di non lav I 1 : ¢. Sua ! ;
o e : : T i i ] €l qualche centinaio di il no vissut ue o sei mesi. E' stato

remr

ire che ti bastavano a prendere il pane;

alche articoletto | jualche \,..\\lh o ma senza voglia perche

a un amico, si chiams lo, un pittore eva 4 ])‘1 g1
sempre pagina di vignette umoristi su « Settimo
i stranissimi con dei ch (infatti lo chiams

eressanti quelle che face

na fole

Si, mi ha detto: « io conosco uno che ha una agenzia foto
10 avevo una gran diffidenza, ma bisognava pur tros il mod
e cosi mi son n] isciato convincere. In questa agenzia non ho mai fatto fotografie: mi facev:
fare le did ie dietro le foto, p{Txll pensavano che sapevo scrivere, | IVECe 10N era ver
in pit fac dc; i articoli su certi temi, come le | te 8 uelle del b
Il mio amico aveva scovato dei gruppi di 11hc i i
colta Bertarelli; aveva a rovato una raccolta
tesse ca i dai bersaglieri o d inieri. Insomma, c
materiale, per ui si vedevano n\u]l.. donne che
briganti e che furono poi catturate con loro, fotc
I'800, con questi cappelli; ed erano fotografie
sette o otto, i f i
questo fi funzionava, ci hs dentro anche il Passator Cortese; sono l1]|.]'| o ;ll
delle ricerche iconografiche in Rom a Lugo, a impopoli, ma non ho trovato qus
niente. Finche mJ ono stuf in questa agenzia n I 'O praticamente una lira j [iss @ e si entrava dapp
mi davano ogni tanto mille lire, cosi DG_.m me: questa cosa, ho litigato e me : .
S0N0 VEenuto v giorno stesso u]u: sono venuto via ho conosciuto un fotografo u_'||u n
ché non voleva scrivere delle
a la rivolta operaia a Berlino-E

i; a parte |Ir\n\\|‘

ortanti. Cio& non
quello che succedeva,
i celebrava ogni due
: '1[1'\' mon

\] e d”\L '-]\1
'st0, si pensava che tutto fosse import , che tutto

sClopero, un: ci olta contro il governo comunista; siccon comunista, non si
& sentito di scriver te didascalie e allora si & licenziato ¢ se ne & venuto via.
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ggetti no, mi

re la g

Dastanza

itanti, iaceva questa cosa,
lere chi vinceva, 1'alle, |

into facevo altri servi

a far

fatto che il mio lavoro si

negli anni successivi: c

550, NEsSSUNO ¢

ltronde, con chi

\\':&".\‘.Ilm
pit rtante dell
che ques

fotografie un |

non avevo |

za classe. Sempr Juest

questa mia partenza da autodidatta
di

di arare la tecnica; poi,

19

il bisogno

fare

vI per con

Non avevamo il posto per piazzare una
stampava, ma moltissimo. Apy
tamento, nel bagno

cost

e nell

na ho fatto

fotogrataw
a voglia, comur

camerd

non

perd non
» |\i[
li, Carlo

se poi in for

o' populistiche, in chi
, la bidonville dove hann
iccome  pas |

SCOrso ha

andavamo da
|\I':1|d i
0OSC

2 neorea

mo, ft:
y era Guido
Yoi conol Pi

trino
¢ ancl

1 com
Sola i it ,
strada «

Cioe facevo
' patetiche o un po’ malinconi

0




1Ca come la
o della 1

DI NUOVO SUGLI INIZI
PROGETTO DI UN LIBRO SU MILANO

racconto
ano anche la v : :
i he i i i t sculto
C ¢ sempr 1 1er1o « I I a |
tobiografico

questo de

fotografie ci sono
fuma, che si accende la si ok \ I = e tu
-ale molto buio, for he una fot a verse 1 1 1€ 2 O quello che ¢’ ¢’&; non

> 1 , ma se & Ii immobile te

uce

sul viso; questo | I
n alla luce di un cerino. Siccome pe : erano molto poco ser
1 I i I ensibile che si p tro

una :.v:]]' a di . din ¢ 28
con un obiettiva 3 in ando propr
chiaro, perd lo si |)1|.‘) :
esta, ciog ¢ sud natu

non

sviluppo

ltato per me 1n i - = ) ssere |
.1[.pm.ml, A ."-\‘-‘:u I‘I.\ d PG AU : L dEeIven ic : ) il negativo in stampa, T : un fotografo all’i
SUCCESSIV I negati : 5 C quello ¢ o adesso, dopo lur IS ienze .\:\ﬂl\‘ arri
ise su quello che & il mio tipo di interve ia nella ripr
f nevo tutto i
tutto qu

vo un po’ a caso, f:
tto. Adesso la mia enza & quella di utilizz

1
mpada ¢ la , tutta I'immagine della ripresa, cio# il n n senso totale. Tanto & ve

netti; cio®, per esempio, se sei in un in
Iz 0 che non ci
ada. Se tu invece usi una carta c

nco pit bianco . ; iy 3 :
piu biance stampare le fotografie con un piccolo margir ¢ rché questo

e bianca &




, SONO mol
mascherino dell

No, non mi
gusto che era
peric i

ne

iprendere e che ri
i posizioni secondo me
la fine dell'Ottocenta
> si passano la cart
colpo fotografico per un
1 e
anche una foto di C

quad

sotto il tavolo col piede: questo
: ama la foto di genere bozze

in questo » molto ind

si ba

questi

m lltJh\i!‘il'\"
1, magari, ¢ poi ¢

o " 11 -~
» su quello che

mezzi

ot

(.

nti che ti
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o punto, sICCC
ittraverso
0 queste 1mr
] questa
. Mentre il
ico, perché
nella
1 C

Non & ch > iuti bel ¢ posso vogli lora ¢

sta fotografia qui, ilmer 11 iort SONO ques nbini stanne atte ] rafie e in i

g} I\'.'.||(|IJ X 1 ! | 1C - ] 1 M1 .Z )} 3 1] ] ¢ L 2CONC - 'una i : N > 1 = e .' C i, 1 L ¢ ! 1
1 i ] tempo, questi si 1¢ > ¢ si sono mess 5 davant . I tempo ¢ N tempo natt tico pe 0CC
fatto la I mome . M: 1 §: 1 o p 3 >mpic che con le pris fi Fie di v I Jttocento,
« mettetevi an -are ¢ > é erso il Se , Settanta ar a prima vc "uomo si di certi fatti
falsa | ; i C t 155 ¢ 1€ COS € un n: rsa fino a che r S0No
Mu . i 1 Ray tat I per noi queste cose
prima volta
le perché non

1010,

in cui
teatro milane i ler che ho seg secondo. Quindi
Ma della Mil fa potrehl
. Ti dird ur

Potrei parlarti d
lui, g wcevo le

perché in quel periodo col g

ema non so. o ad ¢
sta cosa

’F VIStO 1

bene, ma fin da p
gione che fin che sei
eno per me, che

per quests

un certo fasti ind
li. Lo sforzo,

lue ore straordinar
rovare un mio equilibrio con la
po e cosi al cin A
secondo me ese
> & questa vi )
logica proprio per portare il
perché si va

successo, fa cassetta. Con I'uso de




el inoltr:

ENZIor

¢ non basta

L 1 di questo

|‘i\' r 5 T a poi i alta io faccio

! h’io sono a L 0, cosl, se
'.lt.ll_ : pE

casa dalla m ia, questo secor

piace di pit.
|IfJ inlte ‘.'n‘lf‘ C Jj ;
forse, a que

fr

ire di
mento non mi viene in mente
i i sto pe

Io ti posso intanto par

puo fare
nament .:\11' i
i, non la conosco: conosco le

dale dove sono stato, qualche

e gid quasi di vederlo t ; I che prima di t
vorrei che fosse un archivio
lle

e non dovrebbe n lib
g BT erle a dis : delle F
non f un libr
0, a uno studioso, a
oppure a uno

ersone
ubblico; do

o studente che vo

» che voglia docum

ti che sono,

S0, per esempio,
o ;

non so, la Galle
a documentatissime; a par

23

rmene a

5

molto di

1al15mo,

BCcC., & C

imente

del mio tempo al 1
! > fotog
no h:.‘['L"L'.ll(\ Juasi tutt

wquilliti ec

fossero sop
nno come
- juesti documenti
il fotoreporter n sto uomo libero di scegliersi
secondo le sue convinzioni politiche o morali. Lavo per un

23




giornale vuol dire

nimenti che servono a farlo

coincidew: c mio modo d P catene,
per poi

nto ho pensato ¢

e quello
tante L
pubblicita; sembrava pilt on
pubblicita; sembrava pit on non

impresa

ar si che per alc

tronde, Avedon, Penn, Klei rme ecc. Non sono
moda e pubblicita so che
alcune fotografi questo mio 1
moda senza tirare in ballo g |

la politi

n me

moda e i gior da: cioé il sesso, I
solo & i , ma molto pericoloso cercare di sottoir > una ide {
sto tema di 56 ¢ inconsistente. Il massimo che pud fa 1 ) ¢ moda
fi ti 1 molto analizzata s5ta cons:
pPuo SC }\:'I' Il‘
cendo delle il
e i lo che il e > P 5
to appaia 1 stoffa il ve e ) TR
stito & fatto risulti bene nella sua trama, nei colori, nel dis , e per far qu
io fare solo delle fotc Ide, e, SipC I appli €
formali della { i i quello che &

Y NON & neces

s0No 1 mo-

n (|'I('l| mc lll

i e sard soltanto un o, un involucr evidenziare questo prodotto it

che tu vedi e per il quale tu stai lavorando. Le foto che e o penso che siano abhastanz e
splicite in questo senso: non c'¢ altro che la model : poi un mi 1
certo tipo di fotografia, la dichiarazione di un ce

re prima della twa esp
Si, ho detto che ho fatto pubblicita o foto di moda, r > tatto se > (ueste ! ] o : ;
benissimo che queste cose mi servivano soltanto economic: are i rafo & B o g e 5 clis wocajsL EREGo Sl uco
mestiere che costa, perché devi comprare gli apparecchi, le , le foto comme I el
ho sempre fatte strumentalizzandole in funzione di quello ¢ i sarel ic A
lavoro: pensavo che poi avrei avuto modo di
mente dal servizio che potevo fare per alt

24




ra io lentament
la totogra
e on
inuato

bito della mc

foto ¢'& sempre in
un po’ intorno i
non so

re I'ho messa de

in ombra cor

fascio di luci, un proie

anche in que

1
1 foto ciod vendere ¢

ressione che facev
genza |

[’ambiente dei

import
¢ questa gente
amici: g
e r won fatelo per t
sva savano che ¢

loro face
- |

me una

mi sOI

ifa

un

modao




OSSI DI SEPPIA

; s 1 . . ] e 1 scambi iche per una : marina su questa spi ra mi sono
Ho proposto a un giornale di fare d rrafie 1 : versi lontale, in : e S S R
rticolar modo O za, versi che io avevo molto : Az noscevo B 1 &K S & SN G T 1 Fatra
i a me ; ttutto, dei versi dove i luoghi ¢ 1 | R e T el M o os 7 Onbid PlcHa
: s faliu 1 51 L luog T : e, nei fondersi dei tramonti REIT * questa specie di me-
to che invitano ad una l]LL ca ¢ illus ] b g '| letti el Al ; AN
dosso un gran desiderio di conosce sti che ar i . A Mo ),
a la casa di Montale,
l‘|'|li credo, on ha pit 1 vo luto torn

crati da queste nuove costruzioni, esto che d - ho |

rato o con il 6 x verché volev re del otog rafie abbastanza incise. Poi

n lavoro non \| iste ntanea, un lavor i riflession i n avevi bis
brare facile | > anche fa adere nella banalit: I ]

- con quella velocitd che ti cons una Nikon, bisogno d
versi sono 08l ti che tentare I| render| i I
iungerebbe nulla al senso rersi stessi, sarebbe solo una ri
de '|~.~. aiutare a |
delle cose, non HU]l.l 1to essere un fatto documentario, ¢
soprattutto non essere un fatto sll I\a'1 ale ri i
illustrato. Nella pri oes ombre: F { 'u ci sono tkrn
sembrano un ¢
gevano, / calve e gi hb«\\, 1‘0'»..
avato era stamy > e nel ric : pm.}u[‘ p

u o, 'm'*tur]n \11] mul etto rtarlo sul crinale, fotografarlo, nella stessa 1‘.-:)

0 SUll Immagine, ¢osa cne «

volt ne per

stra ] 1ando conobl i Calde
sa sul mar ) £ :Iu‘I'- 105 pita senso di i suo. Quindi bro che ! I ia abbast
curiosita di v i i
d xumento, ('I(\" non & j"
l\]l' Ve
= \'\I\' CC

casa di fantas ] sto di documento

o]




pol trovato gi lo le principali col
; | et e it Thics
di personagei

un certo punto dic

I s0ona
me dei menabd

il men

erafare ot
1ein '64. Co y cercato d
m
ri

ettermi i - ir non s i : te pubblici
Voley he f id 1 igni

mano,
e rendesse
1ore con il l!'i\.:" ( i
» modo cos
pio, gli facciano i
sulirsi lo s

-
il tapporto, 1 € UOIMO € CONOsco
onaliti degli altri come Ca

mna cosa che

il movimento

i come delle elic

tutto mMmosso

un aereo. C'& | un movimet

le che pud aiutare a capirne il

eva

da acreo

anche




che fosse fedele allo spir salde ol non cercavo
che illustrasse chiaramente 'opera.
La prima volta che sono stato da lui ho anche u
» €2 NE era qua
un r teso la
e altre i questo tipo ¢
0 pe e L I a e s no
o, gli alberi o le foglie o le ¢ lla natura
si deve fare se proprio non é
& il i Cal I
di e cosi m 1 taglio che se si fot a il ¢ g non si mette pol vicino
un particolare, non si capi e : iccome -ose di Calder, le
non h i i

de il contrario, il

ins bro ne

necessita < | stessa scultu . iancar]
come & Nel de i rissime che &
550 filo, la luce che prer ne s fatti gli a di una parte con
e come, per esempio, certi enti Ator 50 1t unlizzando piega che
quel punto il fil di ferro dovev
Il libro & diviso in due ps la prima costituits fotografie di tipo bi ico e insie

il”l' :’.‘1\" scorre l' testo; *i Ve no i"'\"_".' e \'Elll' C;
Chachet in Francia. Si vede come sono fatte sia fi

tro snaturano completamente la cosa, abbattendo mu

in modo estremamente fedele all’originale, come sono state
no spesso oggi quelli che comprano vecchie case, che mante

na e guella

son tenute ci
come
r'||c'."i,_ i

ECe,

mettere fotografie della c

y che ¢’& qui 'ho voluto io.

voluto mettere?

Perché volevo che il lettore provasse la stessa emozione che ho provato io. Indubbiamente
¢i sono riuscito in maniera molto vaga m

> fotogr

= delle ¢

Nel libro

mi sono dec

narlo ecec. Pe

vive, t strett il rapporto

e tutto quello che lo ¢ , non solo

le lamj

ava pochi

mn '-.!l'-(.‘] d1s50r

una pin ur
Cio# era un

nem-

genere sono su tormato [.I_':.C.I.

Perd anche avvenire il contrario, non c’&

> Hna

fatti io, do-
alcy ic 1 riu i ad essere contento,
e qui ho capito quanto & re un libro, impag

e rine di tes
pporti fra tipogr
messi. Per esempio non ho |
perché, per restare dentro
ci sono due sculty
alte ug
pitt un libro cosi,

te che quello & i




netro,
rattutto
I1 pittore
s stato Font i : y, anche Mor ietro Consagra
: , Smith.

lla Galleria d

1 che « to a Spoleto m
1

la sua vera data (1964-1965 5 ol 1 Ct Perche, nel
po, molte cose ¢ |
Perd riguardandolo

10 |.Z'\'l\

Calder, trovo che, nell'insieme ) se di cui non m

vo vergognate, anche i e di mio si pu

ho sempre p ¢ : . o
mente di tip ) C 10 . ) Poi ho deciso di uscir questa ossessione dei pitto
stati poi distr | 1 delle : ( che dovevo cominc 1 | 1 cosa di mi
nazione ¢ poi dalla stampa. lavorare solo st

R - la
Insomma i rischi che corre ur quando esce dallo studio del

? = Lo op z A to - 2 i . t ove foto

volte ti ¢ he u elle tue cose vada a finire bene, r ] f o g i iy : 3

- ; : . . : piedi da sé&, il prob 1
i che de ma di trovare un suo spazio definito e una sua esistenza : o1 P : et ; ; :

- . Allora ho passato alcuni anni di sione facendo sempre

VOro comme
fatto Foligno, abbia

e che ci sono state

tuo archi 1ma, auton , quando 1pag : : b R 4
una tua fote . : ] - : ma seguendo con 1 inten: avoro dei pittori, benché
1 lavoro comune, un : he se i ) comung ]
ne cosi come tu g
stato importante; forse & il
re il fotograf
lo che erano

nante
insomma, qualche

ancora tua toto. I 1 | il pittore voic avrel ¢

1 pittori impongono il loro punto di
sono molto i 1 quello che

o che




avrei voluta fare perché ho sempre i espri 2 un
modo di vedere. Non mi interessava essere usato dagli altri, e non
ma proprio perché vedevo che ra affatro necessario d:"i y fac
sono altri fotografi lo possono > 0 :

mio discorse

Poi ho cominciato 1sare a robls | ; so il '68. Sono tutte cose che s

sono maturate lentamente, , avevo ls ione d na 1 un po’ troppo intel
lettualisti o troppo d VO © e q chio. Ora sono convir
f i fotografo poteva f |
» mostra di arte e fotografia
iese se avevo qualcosa da es

1'70.

nento

e 0 HOP

non credo. Qll:1| : fot 1i ha chi |\':L'|>u';

Stesso mi SONo Messo : 1 negli ul
non fotogr

poi non hanno capito, hanno creduto

intorno per fare una specie di |

o che tiene scl le strisce di negativo sul
grafi, come Carrieri o Mosconi che sono miei amici, coi quali io discuto spes

critici come Daniela Palazzoli, Lea Vergine che si occu anche di fotografia, come d’
tronde tu, come Paclo Fossati ; l I ssante. Il pez

Beatrice Mont i >'.-1._|3|;%.i per 1

FOTOGRAFIA E TEATRO:

Ho lavorato per il Piccolo Teatro, soprattutto per la mia i C e per
stima che avevo del suo lavoro; e con Strehler, dopo 1 ni un po’
caso, abbiamo cercato di teorizzare come si d fe il t

fare delle foto di teatro tro. Ci sono

alcuni libri sul Berliner Ensemble, c s0 Bertold Brecht. C

tro si possono di re in due grosse

pubblicizzare lo spettacolo, propri

mettere sulle | line o sui man

36

to ai con

intrav

na lo stesso testo e i

cose che

"k‘ni'l'\'\ I.l

palcoscenico dall’al-

I L'E]L' a un

i mutamenti di
fare mai




ecc. Nella folte ia, se posi per I: e che prel
fascio ed & completamente iminata mentre
modo di s

B T
miracoll \l

no mome;
liber

assistent

fare il mio lavorc
le Leica perché non

n questi casi si pud eli

in quel momento & sot

succede

roblen

nisc

I'ILJ:QLL.'Id\.‘ o quadratura e tu 1O A 5€ a4 10 specc

1 genere f; e il tempo di un 15 1 o un 4°
movimento d lla scena,
gge anche : c'era |
mentre fa
luce, men
SENS0 ]

Cosi ho fotogr:

sto senso di g :
le ho leggermente deformate in stampa, stamj

i i, ciod ho esagerato certi effetti che g
isibili. Per rende

1

MAre leggermente 1

38

di secondo.

li ho un po’

ma che no

[alo L'E]C cC

amento,

sonag

rano

COStIUZIO

la Scala e

(i:‘

].I"‘.( Sy

ma




a4 vece
1sicamer meno

ClOg &

stato cos
campagn:
che ! a vit

tero: insc romanzo.

ho chiesto
finalme
questo colieg 1
tello (ha Y par castello per ospi
te delle costruzi moderne con degli st
suggestivo e addirittu

wfie sono foto

50 ad una elaborazione del i torio, hi : vi il : a
ile f'_x]:_|| | senso de sto e -aricarl 1 g t > 2, I T i i i i 1l 1 , vecchie baracch bbiame fatto mol-
in’operazione di camera o . e 1i vi ratico; per ior Imer g ente, erano
potevo lavorare utto il t ac
fotog ; id di per sé sug
fare un lavoro rafico diretto senza ricon ielabo

‘enso cioé che si
teatro perd vive anche di questi aspetti un po’ improvvisati e C acchina scenic
7 5 L & e : SR e 1 Mila
ta anche di trucchi, di rate. Percid ho fatto ¢ pse olarizzazioni, ¢ Piccola Scala di Mila 0, |
1 - Se ima uno spettacolo che

ap

poi &
I successo, buona

delle su carta e poi

iod e facevo delle vere inversioni di negativi rovini, no, vo ] : y 1
1essero il pi ssibile re perd con delle ambiguiti l: . - ; 23 O ;

rocitd, ma anche nacchina scenica che Puecher aveva proget-

un materiale

1 1 r -
ne crano d\‘l‘éi.\'{.l" .I'F.Hl nanti

a poi anche questo pr mavera mentre io ho dovuro an
are a fare le fotografie in gennaio, quinc 1 oli alberi letamente spogli, ¢’era |
neve per terra; e con questa | zazione s ano come delle inflorescenze sui




1di nells totograliche

|:l storia, no? C a mc non

soldato che
sono vestiti
to, insomm
CONCe!

invece di ri > a un espedi

ire 1c

illo che port
3, le tra isciate dagli autocarri i buld tanno sc
ioni, zone
glgant he i g
Abbiamo cercatc > nella periferi
vato una per eserm ] Mure comj
tasse di un campo di 1
Siccome il personaggi « alienato » al

1 quella cosiddet

to tanto con 1

con la sua

y n s is un con

dovuto fare in cittd, C a che in s st . ), ¢ t t 0, | tie [ : 4 ?l\.ku

scena, ma alla quale io tengo molto. Si lizzare la o] dormitorio: allora dendo in g nni, uzione al Marcel Duchamp. SUO
ho pensato, i abbiamo pen fotografare un dor blico, i id

mitori con 100 1 ) : 3 ivono questi n iachi, i I 1 - sCorso, ma il s rolung : 11 me ndo il
relitti o qu i
enti pul

:(lll
shlico mi ps ! : ;
Ere : i T it T
rmitorio et : n ter ; i r cu HESS0, 1 sa |

munale e 'ho fotogr: ) tutti se ne e : saiiire
quello che si deve fare e pin si

alito e i i. fotografia di qu \

di buono, ma non 2 tto cosi,

42

43




senza
avevo gia

fosse possi
amo fatto per o

o Park Avenue

ancora per un |
lui ez i ] ! » obl , i sente c 1 avevo
riunge ve
foto per
.QI stas
foto mossa allora non ha
: luce si posa un secondo. Lui ha
forte con quell'impermeabile sso d ! eneva stretto
cappello dalle tese strettissime e 1e un piccolo elme i occhi p
sole troppo £ in queste forografi icamente Duch 1 cam
te & fare, n fare sganciato da ogni : rente prod 1 i
almente vivere. Que I'ho capito bene e la mia lunga malattia sc
ero in ospedale a New York: guardavo git dall’alto del decim 1
nella strada ed io ero i boilize: un'infinitd di tub
strada cammi 4 I a dai propr:
ne andava a zonzo, era come statare 1 fe

la gente non si rende conto d el e. Da ar ato

constat

proprio nelle cose pitt elementari | poter camminare, n

camminare diventa spesso solt spostarsi da 1
dopo il guardare, il camminare
in fondo & legato al guardare: dic
sperienze nuove visioni e cosi ho pens
Duchamp, 'un momento in cui lo si

44

essersi de

un

081 CIn1 an

so cosi decis

pass
che se
come

consiste

y & fatto «

totog

1 € I{"I'(
ma gu re
stato que
. I&_J non sc
tite gioc

mosse molto

enza il senso

cid che
Du p, che
; firmata Nut;

|

’ O che er
Il’artista, era la luce ¢
molto interes




. s
mnvece Ccosl dc
[‘lll.l C€S5CIC ancora

*razione che

non scat
modo pud ¢
€ mani
; mi
> non ricer-

n pen-

razione di
champ quando indica un of ne la ¢
locazione, iche D'essenza, ciog, come egli
tale oggetto. Per il foto in un certo
che deve fatografare: il suo lavoro consiste soprs 1ests ; -
te, soltanto una i & 1 a di t , di TIVEICa: COme 10y PRI :

com
luce, di a I
scelto, ha preso un eleme

infatti un elemento comu

concezioni della fotografia come quella ¢
ione delle cchine di picc mato
otografi i i

15 » un

1 dell”

1a COsa an
astron non con » I'inglese, in
T pilt sorprendente, | ieas ma il Fotos : . e . '!-Lzu.lu.\_ al mo o1 non |\\:"|. -omplessiti da
i impatti; i W . : : _ he in questo senso si impara in mez

e temente, il fotografc 4 s e !
me un qualsiasi altro uomo che
ire qualche cosa, deve delimitare il s , deve met ] to
- [, Insensate £ 2 L : d .. > ; =
2( I . E poi attraver-
i to un po’ il

I |
abbi 1i rac re la sua stori o = di
"assi i un | IC il pitt

petere le cose gia fatte: non senso  fare cose

= cioe fondo non ti 1
un'operazic
re nel carpire L
portante & fuoco un proprio pensiero L -
dopo di df : ‘ i tutt schenberg e di Jasper | > uffic I ;
i 2 ¢ ai margini. Solomon fece la scelta




€

che corrono ins
si incontr ) come et
sentisse pa li pi
1 moltissimo
dalle cento
di art

questl

di questo spo di

gli artisti prescindendo un po’

prio cercando di scegliere qu

York. Di fatto anche nel titolo ques

non « la nuova arte »: infatti ci sono, pi
di studi, di case, di gallerie, di mercanti.

ta che tu pre i
champ, seguito da Jasper Johns, Rausc

Poi ecco le fotografie di Newman a

questo &

wondani di

zzina. Solc
azioni solta natura estet
'nto erano le cose
olineato: nuova Scer

e foto d i arte, fotog

il senso

sonaggio che do

Marcel Du-
'\!L'[.(' o ]
va sentirsi

molto no credo, Ken Noland. Poi una gra fot in interno d'un collezionista

portante di New York che, p
che uno stu lo quadro di Mond
periodo a compe che Li

dell

piano, ¢'¢ anche una scultura di un artista che in qu

lo &, Trova. La scultura non & grande ma 1
enorme. Ho esagerato apposta questa prospel

va per cer

‘accostamento di

nberg e il
€ c'erano

aAmico,

0 per n
1

. Delle.

sono Mareel Duchamp

foto di Dr

lazione che c'era i casa. Dietro quella
; iC ) issimo totem africa




in primo piano si ve

1
15 O S0NnO dl

1, port
waturalissima del suo a

in una di
di un gn
sano 1 saldatc
I li -olo, ecco
ativa per s
istocratico. Poi ¢
roi, grande: 8
gine del qu
era vuoto
particol

rvento dell’a

lineato appunto

ca
0 con

risolvere questo spazio in

pressoche irri
man vuole i

tracciato la |

ura molto L
Potret

to sempr

Qrl0, puo esscr

con ques

» risolto anc
lata, la t
el 1
solito facciamo noi che
dro I’ 7

. Mi pare che con
iche come ad

bro. Dopo N

1 Vo

lla pro

ione

10 11
I mental
1 51 pOssa pens al

&|l|l_'||f che ¢
ci stava arriv
oti perd non ance Ff
ni sono semp
degli ar
ho condi ero perfettamente «
vento & stato di convincere Solomon, che volev:
ione precedente, ciot Barnett Newn
“hamp. Soloman

veramente
molto personali

ita tat

Queste v:
punto, perché la scel

0 C

llo da

tt Ne

rma Barne

04 QuEsSLO ev I(!L'i"\\'illl_'l:[(_' S4rce

legol

1 da Solomon: non ¢

yeni altra

un
ultore

o che N av

aveva finito pro
sulla sinist

con questl

‘man si

> il lavoro mam

1 mir I la

ttazio

Non cr

- ;:_hl
1 modo di

, O acevo € v
1 andare |
1avano ad andare bene, per essere

rtendo VEerso

10 del 64. Ne I’

64

a foto
come Morris, Flavir

accolti qu atie abbasta [as [ohns,
o respon altri casi 1la) non ho pit

non molto,

opific
s0 in abitazione, Jim Dine vi
considerato il pil borghese di que



1
a me ‘l'll'i' moLto

ncine di Le Corbusi

C( 10 !'
pittori perché I
Iesperi isti de Action I
affrontano grandi telai. In
della ura forse in forma tradizionale
Inseriva o la s atica n L | e una spec
dri sever ni, quel fu esposto alla Biennale si chiama I

‘.'\'Il')&.‘ quaa

I erie e la cosa

negozi di forniture per helle

] he in generc
S0MN0 usa
Jim Dine gre ! 1 aino nello s
abbastanza spesso, & stato uno dei | i che ho freg

iodo anche per la vicinanza con la casa di Solomon «

1 molto 1'ami che lui aveva con Fri
un lavoro in comune

m Dir

ra fin da allora

i raffigu
{’albergo anonime art vici come polt
con grandi abatjour di plastica. I presenza viva era il relev

il viso sorridente della p ntatrice. piccola foto mi aiutd molto a ¢

endo di nuovo fot he cosa si arando
. non c'era ne 1 ricerc
senso Z A i immagine particolare, quella c foto-
tecni ; ii ung e che nen vuol d olutamente

tista: pro

questi nu

imenti

65 Jim D
» punto ¢

farsi

intraleiavo i suoi
per me alcune
re. In questo li-

i fatto

iorni

rigorosa 5 1 il foglio e impostay
Zero, ¢ poi resto procedeva senza piu aiu-
intervento era | rio fatto calcolando con esatte

esto coming ) T tri numeri

ma sono tutti
perd a un certo punto tic
nero due, dopo alcuni i i di concen
il due. E'
po stesso, ul di grande itd da parte dell’ar-
ne la famosa « o » di Giotto. Qu asper dipingeva

P ttor




soltanto i suoi modi, avresti

eggiar

» €ra ncil

solo tema, perché

I , un fronto cc
Non credo che uno che veda u
ensare che, mentre dipinge X
I sommariamente
ima del reportage, llll\'\‘
doveva aver cotto dei fur
G e
1 o raddoppia »

ge e r Johns sono sta

una casseruola;

c e _[llllﬂ!-\ com 4
pecie di « lasc icano mi pare 5.000 dollari

inde sui funghi. John Ca
he ¢’& dentro; questa s

setti di confetture, «

[n questa
< \1| i !
rve,
il le

|I('r -
con
che fanno parte della i i : li in
che poi so i ] > con il
d un pers
cioé mi piace per
una fotografia di un tipo des ivere a lungo nel
gente, anche tutte cose destina
, come gli ogg
nessun ricordo se non
fino a noi soltanto perche

S0Nno giunt

contenenti del riso,

stein fatte in

1965. Que

renere noi non pre

Jol

rispondendo a do-

5t

» Of

Olto ne.

¢
n|'.'|.|l{"" :'Ilfl'
re soltanto

y COmME 1

lla . .
fumettc
terver
an
ce
Lichten
mag

pennel-

), pErd se osse
ito di Lichten
i
1 te soluzion

re questa

”n stuc
tti

metto a
1

stessi

( 1 estra: qui e evide

1a differenza nc

stevolissima ec

fronte VET:
guard I

amente il disegno non tradisce lo
it secco, pitr elaborato, perd se tu non i

€ non si

1adro che Lichte

sta parete c'e

scolta la
troppo piccoli e allora dec

quadro, perd m lettaglio piti interessante

& stata poi tenstein

ntro ques omt

adro nell'insier
=sto dett
hé voglio dire
Un curiosa 11
o
no:

tratto.

1
re chis
grande per




0 per
in rapporto a lla che
mente ironizzare su certe o

quegli

uno
| to modo Li

\;I :Ill un

soltanto simulato perc

d’altronde, f

carta con piccoli pennel
rande tela; ecco ¢ pittura coside

a caldo diventa un’operazione molto calcolata, molto
fatto: nel bozzetto ¢ guesto

T
straot ia bellezza del g

iamento ironico che ne rive

on nel Nord Vermont
nde e molt

quando il rotto, Nol

po un paio c i
rittura uno dei suoi pit grandi quadri

fronte ad uno spettacolo di teatro, ¢

ciot mettendo almeno una delle macchine sempre fissa

trovassi di

posto in mo
ciog se tu ti m
capisce mentre,
ne che si st

me operaz
mincid col far
deciso di

inaio di prove di colori,
alla fine ne scels

Spost:

rento molto precisi, puoi an io I
i occhi. D'al I'opera
‘operazione molto fred

ietti di ca

['l\I'Il]'\'

molto ¢

rsi colori toccando un po’ tutte

uno che partiv iallo, pas all'arancio e finiva nel marro

1ento : doveva essere

il dis

Una wvolta deciso il colore, srotold esta grande t

tela alta almeno 2 ierottiel !
sto rombo, a matita, . . . su lo divise poi in 4 strisce

questi colori in grandi secchi e riempi uno dopo I'altro questi spazi
servendosi anzicht di un pennello di quei rulli che si
case poi, una volta steso il colore, con una lama tag

non so.,

56

di Noland intorno a questa grande tela;

1n mese
Hotel,

ho vi

ta si muove ad un certo punto il movimento non si

grandi di 15 cm. e aveva
colore ¢ fece, credo, un
gamme cromati-

una
w0 di que-

O, (rovia nuovi sDoCc
nale si lasci
progetto,

nto o §

he trovd circa
Chelsea

y tutti e due m
3 sono il risultato di ques

apposta pe
icord interven

oene ma

13 [:< "o

to a suggerire 1
i inter-

volte anzi mi sarebbe piac
r me dato che non parlavo I'i = e loro

a gesti ogni tanto riuscivo a farmi capire ma io
ia Nikon e sono uscite

» & uno spettacolo oppure

zione dell’hap

ere, lasci z'\'.n che
e modo, ma
& il franc no;
e lo sepuivo ininterro nte con |
i capisce se quello che f:
a stavamo a meta IProvviss
nel quale lo for

era il solito lu
lato o fette di t i i

i questi coni g “hes

un

metro ¢ mezzo




trovate da clo

non
mento anzich® in un a
te. Con lui ho
leva
costi

nea, e : io fotogra mentre
loro continuo gioc sto cont improvvisare sket

MNorm: ) i fotog to Olde

pit il suo tipo di g
della sua

dan

una s|

SEEUONO C

loro pittura,

_r\]l', T'p'{"

benche dei due Stella sia stato quello cl
un cert i discorso; in quel tempo
ato da a u ttore molto gi

non sta a me dirlo, pittore d

che ha compiuto studi

OSSErv. (

sione di

caso ¢'# una variante: ne posse

miva ecc. ¢ poi - altro che un
€ con una scultura,

li come per caso e salendo una sca
studio vero e proprio, che era un
strettamente necessarie, come in mtti
n ivava mai la luce del sc

sole filtra a volte pochi minuti

f1d

58

i questo rito e

erd con Poons

ava di Poo
vane, ma estreman

cera un g

1€ SONO Spesso tra l

L!ZPZI]'\'_' ad

iperigq

PO SLESsO un
:do che non ci sa
vi
o

ns cC

10 VIVEY I

Ita, con le cose i

elat
SONO proj

D quasi cor
Vi€ (l

discgnate,

. Queste piccole fc
I Poons

I'uno con 1"

ettersi con le s
al quadro (lui

doveva lavor

arsi

10 COmn

. E : T
Cparati, pr i 1 Darattoll

> altri 2-3 ritocchi, poi allontanare la scala, =

€5sere umano EI"‘\\"!T!IT.]‘ un !.]\'\"I'Z‘ |\(_'-
in questo che per questa continua e mo-

Ecco mi sembrava di assistere ad un rito

2l




che si trat risazione, cosa che in ra. nomento di maggior tensione

proprio di una ¢ , - 1alche cosa del genere. Il senso [ con il pennello arrivava al vertice di queste righe, dove le due strisce si incon

i questo lavoro lo s io - e, che io sci, €On una grossa

alle due pit legg
sulla pagina di destra & spessa :
ito molte mani
ez
cne non 1
ena stata tc i altri casi, la re 1 tutta la sua

enissimo

ero un po’ stregato a T ne, ciod assistere a questo modo cosi

» di lavorare, di dipin levo di | i interessd molto, cioé 1

L’anno c o Poor reva cam ( nodo di pit ) Fa piu
questi qus . a facev: F 2a divers i endo in
clima, g
rank Stella dipingere era ancora pit 1
sendo dei quadri che avevano delle forme di
rolte delle V
ro di Poons :
tandosi di accordare questo centinaio hie su sta gr la, o che non : sttt et s = i EERE i

attino
y ore esclu

] 1 anti per ¢ ancl : 1 te 0 I e ey ErieiE . s sl coen
questo stimolo della sco i accordo; quindi in for ra un lavoro in ¢ ) an ta dell e a Sogram t : oy S 1 St
che stimolante, ¢ ogni volta un colpo ¢ sta caml la fi : : 7 - L

teva influire, , sulla fisic u I qu : 3 - 4 i : Il

2 Bl : ratura o «
ta ["Illllﬂ piu \':<\];‘n‘.:1 Cr

juesto modo, un

li, secondo me sono e
sempre un uni ] U decor
di due colori | g t 51, 50N0 sicuro: juel momento

monocromi), il suo lavoro consisteva ne pire questi i

; atita con una grossa ellessa, perché 10 spazi, come

vedere confrontandoli con una mano, d decina di centimetri di
teva farlo con un pi nnellino; perd I: ione iva dal fatto ¢
Stella si ripromette 1 : ai col pe ) la riga di matita,

ma penso che
rafie e con delle parole non si
del t

del tutto diversa si ir ell : 1 il L and rse di quc

che ho visitato negli Stati Uniti in g anni: i si sentiva che 1’ visazione, ¢
I'is i C i i nod re di Rauscher
te guattro o cingue met i : ; oot e

mani, tu puci immaginare 1 monotono, prol
a possibilitd di variazione, diciamo, monr : 1 1 1a possibilit

ganizzazio




€ una cosa sac
televisione, questo motivo di distr:
medium; cioé non & che avere 1
aperta sulla st |
sono gli

questa contim : re con |

minuti di s piccola, ripetuta con tutta
. i i 1eri su fondo per arrivare blu su fond 1 ¢ poi un

— Come s5i muove ( ? Hesto ¢ I OS5 0 I i passo. Cosi I'l

Poteva : darsi che mentre stava la

NASSEro per balletto di cui Rausche

poi allora (e forse lo sono ancora « 10 1 m ballerini moderni d’America

che facevano uppo 55 G sti ba 1sche era d At LA R ; ki N D TOme e

po Sstesso : coreogt fo, 1clia assolu
nche i 1 ano lasciati ne

gliosi qu e sul pav

una dormita, ciava un pisolir

e 3 oY

are il massimo
i ad ugual

1 Ve s come
, con Rauscl I : orni. i : ; L » Precisa ¢
} testa ¢
‘ - Tite herhen
Edi W {? o Segal, non so. te per q
g £ af ree (l!k' WV
In parte simile a |lo di Rauschenbe y i s » la testa
in Andy Warhol tutto era portato all’
Da Andy W per esempio lo stud h ! avrebl ta, ci ] 1 lui un limite. nere quando si lavora si &
d'argento, il pavimento, le pareti, le sedie, i gli oggetti I ysa che 1 foss bi : | : o ro i : ; Wioeirer

COSa Che plu mi 1

la sua totale ivitd; ciod ic 10 convinto cl detto
1 r H 3

62 63




porta
mbra che si

= tu lo puoi att

pi o molto
volte poi an i pit1 facil-
fa p nuovo

o no, basta l: 1 pie n po’ pit i k molto le
rare . ! ropri Alo, che ¢ | Bra in alcune m C ede, anc 1Nt foto di
] ston, della donna sedut

metteva sulla so
I’esec consisteva ne . N*uscic r c 1 > circondan » gambe,
s 4 . 1i + P I 7 1a un ]‘L“ =

ell: ne se ne A 1 circs
costituita

ppo du : 1 oo : NG
i i ] i i pare d o, che a alla riga che i 1li o alla testa

si in due
ninile, o anche mas , deve o
] onvolgente & quella di Lee

. essuale che u
-on i capelli cl fondersi con

o una benda g di una 3
1tro in ques | gesso, allora si ¢ be pol veraments ¢ "
le e O paecsag _. i e sta :_HL' sue

o come delle Io ]
1a s - 1~ AVEY
la mummia e ek Fisoly

1 ce
& questo

o attimo fermato
nudo e s

punto, Segal, come an-
o o quad
ettono a dis T
oni ve, perché
ntempla una f

0, Jquesto arregglamento
e i fotografi, lavora
ce in un'altra mate

tore o un |5:ll|.‘l
£ | la ].\-\'r'\h' proprio
1 soggetto come f a direttamente sul etto. el
uesto corpo
> un  c




i
ipo cattolico.
ito altre
'l‘l‘| ta se
i essere una
che porta c na 1 , questo gioiell
senz: endere c i »oni, vedere succedev

certo

tanto arri
cominci
i :0. A un certo |
, dove io, un mio ami
Era gid autunnc qu ] i IVano queste pen-
Giudecca, com ente v | una in particolare che s
lattato : sione,
Canal Grande, per cui si gode una meraviglio-
za San Marco
ano, per esempio quel pavimento w
Iche volta, molto raramente, ho lasciato veder
o una he passa, ma mi sono concentrato to propri

ognuno di questi due elementi il r mo risalto,

che il ¢ loveva essere in fondo una specie di ; i qu i pere

SCOpD i cOrpo
anche una sua forza,

lo e questo corpo, cc

usa un velluto, cioé vo
1 evidenza, che ci fosse una spec
tr vedere chi
Dopo aver : - I agenzie qui di Milano mi ma
davano in studio, : modella nera, soprattutto perché aveva veramen
te un corpo nudo di una bellezza insolita, non accademic sari con il ventre )
ino gonfio, 1 oprio come certe veneri negre, e poi ho pensato che s
salto particolare.

Quando poi ho visto le fotografie, mi pare a fine ’69, i sono piaciute. Mi

aver fatto lavoro molto ne
di un fotografo impegnato. Va bene che io sono sempre stato un fotografo impegnato a meta,
ol azioni completamente sganciate da qualsiasi impegno, perché un conto
a fotografia per un’automobile e un altro & usare il corpo

ael
Fastidio |

uesto fon

con cerchietti di ¢
a un davo una posa molto
iello che
esto in

o .

lo come mod
dove il corpo vi
1l Cose che poi s
2 un po’
imento di questo t
YENEre son L 2 .. i rich i ll. Tipo C

Za, ]! r

FOTOGRAFARE I GIOVANI ARTISTI

rlare di quelli cf yno stati i miei rapporti
i volta dire cose div
Ho vissute n gli artisti € ho amato tanto alcuni d
loro lavoro. Evidentemente, c’era sempre una stima reciproca all’origine
!

to negli artisti di un ideale di vita che io ho sempre v

o

1are C

.II]lll' vigore

e




10 aspettarsi d

> Ug

ceva

molto

fare bene

la

gio mese p bombardamenti. Siccome

50 bombardata, noi abitavamo molto lontani dalle scuole,

kr 1

rrivare a Desenzano dal mio paese

¢l esentavano e lezioni e ogni mese andavamo a dare
seguito ad una malattia; allora dovetti fare poi un sal
mie basi di latino, di preco, erano molto incerte. Mi
mio padre vrebbe voluto, perche si, lui so

perd che 1 prendessi !
medicina "ideal
carat : pili rispett
ice. E cosl mi sono
on Discriversi a |

di diritto, mi piacevano, poi quando si trattava di entr
delle procedure, del diritto in s&, mi resi conto di av

di mig
lifficile, ve

, 15 all®

dei collog
ioé f | 1
i molto fare |

facessi il

e nel vivo, nello st opri
}

cosi poco interesse per la cosa,

benché leggessi decine e decine di volte le pagine di questi libri di testo, non riuscivo a
; e :

armi una pa ; CIO€ propric
cosa mi piace la posso ricordare d
da ragazzo centinaia di poesie di poeti che allora e

darelli, Ungaretti, Sinisgalli, Sereni, So

abb:

S0N0

i falliti,

1 un modo tutto ¢
fondo un'altra cosa

o faccio il pittore.

Perché ho sc

tisti hanno avuro la fo i di rinno

. Doy

o a fare il barbol

si il posto

strada perché ir di che

ri e i miei rapporti

mattina si sv
da fare, s:

i, cioé mentre per quals

pol sami cl

ue il fatto di nc

lo ha vo
comune, un attegg

> in quegli anni, oggi
re, sotto, di gu

rsi col pas

che hanr C t i & molto anche felici

in un certo clim 1n inn T nome

Lo,

sono ripetuti per tutto il resto della vita oppure ha addiritturs

nunciand e posizioni di ¢ e inno

perché molti

n-ndl Ire




, all'in
lotta, di
come foto,

50N0 -.1 it
10 molto r

avventurose, cosl
ia 80 anni

mettiame
Morandi, ecco che li un fotc
Ogni foto, ogni colpo e
spesso si parla dei fotog
1 infallibile.
dl queste avar
1551 d..l COs
sogno stupendo e gratu

y di Spoon R ver,
wne di un av ven

perd dei nostri giorni. Pens: pa’, non so, aver vissuto

toccato per esempio . . . ad He
tt Pollock,

Non hai foto to i pap?

contatto con questo

la gener

perd gia io invidiavo, per esempio, Helmuth Newton; ha fot

111,

sono delle bellissime fotografie che ho wvisto a casa di Castelli, ¢

H. Newton. Perd per lui era anche pii f

tori era un po’ il suo mestiere. Certo che L|l\lls|IJ 1m visto |

sul posto e

nale io non ho voluto perdere il colpo, ho sentito cf
stato capace di prenderla al volo o non ne avrei pu avuto un .1]111 5

sacrifici, perché non dispongo di rendite par
incontrato anche Leo Castelli che mi ha aiu
loro.
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“ L'|1l' mi

pittort

-.\L(l-“ (8]

New York e qui

0 'IT!."]TT‘ ._\JI (lO]..l 'Jl]LLl!

entandomi

\\1:\\

0 che 10

fo. Perché

SONO COrre

, perd

usto, he

empre stato con isti g i. I miei mi

- rl';.l tavano 1 E: e g1ove

dei nomi

7 .I\'.mu:i.;']]i\\..

, ma io ho conos

ho appreso veramente qualche cosa
chiaro che tra fotografia e pittur:
) me & esse

ioni continy

ori fnu'ru:\i aq elle

affatto conosc

Iu 0 ‘_IZ'\ll

scorso u:\uﬁu\ in
a Cl sono |':|l' 1C |'] L\"‘ lI’]'ZI

ti perche forog

conto, una

i
Torino.

1 amo e

]nrn Avventurs
per me Iﬂ(‘lf\')

mio discorso di

..‘.]R\

ello che su cccdﬁ per-
/Iulw Non si possono |

£: non so, un twmc» afo

letteratura. Credo an-

ut JL F‘\!J ancr a

perd non vai avanti da solo, tanto
rie, i fotografi SPEsso non sono
1 & pubblicata soltanto quando i




& commerc
occupano, ¢é una ¢ le ! 24, I fotogt
gine dei li settimanali o dei i i americani o
o di museo, di lemie ¢ i : Juesti sti , vivono di
i studio, non hanno bisogno come qui da noi di si sulls o sulla pubblicita
Anche 13 molti hanno f ques 5. Di che face he foto-
3azar » oltre ¢ 1
o mondo

voglio dire que

n mai preso una posizi af | lo gruppo e ho mai pa
ad attivitd di gruppo, alle riunioni, ssioni, mg ) sempre ri

rrato bisogna cioé essere molto c
» anche molto diversa fra di loro, devi
polemi

essere cor ( ora,

iano spesso violentem aml ) ero abituato q isti d 1 td 0 appena un po’ pill vecc
le vere f 1 arti i sono due o tre amici ¢ poi sti due ( 10 tutti gli szino che arriva r me : . ’ s oochinG stralotte
To, come tutti gli . : astellani, & u an voglio . O pensa he ci vol t i...Solo nel-
& stato amato pr erché capivi che port anti il suo discorso sen anno gli sono s Y pi 10 perd he con lui lavorato molto poco:
degli altri o di sovrapporsi a quello degli altri, « nteressa soltanto di portare avanti i foto credo & gli ) y molto gi
suo discorso. Questo lo ha reso molto simg ) eamei i al Gia

— Castells

i,

srrere I'avventura dell'improvvisazione; & uno che vuole
sblemi prima di incon i
lavoro.
Quando Castellani parte per comincis suo ritra
nei minimi dettagli, lo potrebbe forse eseg con tutti questi riccioloni e lui
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le opere;
1 dro o an
sempre 1 ) s ra, s0 benissimo che
una mostra
D pPOSsO e l’.lt:s_:tu[iu di Pascali,
leggere le sue opere. 11 f
gli ambie eramente nuov:
cosa, ha un val | 1a rif I ) i ni. ) r I 10 $ 0, & veramente 1
zione fotogl : questo discorso per la sc 1 a da d
& & chiaro
1 scult

-

rio e quindi si
) termine, dici

1 provato quasi
0 sempre Ce

mezzo che im

rtente, non & come fotogr un altro q
‘altra immagine ed & anche impegnativo
ioco per me deve essere ben chiaro
evi cercare di
ente il gioco anzi a : punto a questa figur Pisto
letto a volte accenna appena sullo spazio riflettente. Mi sono d
visto di spalle: Maria, la donna di Pistoletto dipinta sulla lastra di Mot & chethe e
' > : : on & che ho com
fatto in modo che nella parte vuota del quadro, quella destinata a re I'ar Lhl:

II'IJ\'!'\"

] ) ll.(‘]“l\
: 1 8 = : aver pubbli ue y sui ar an fatto praticamente nel '64 ho c
costante, si vedesse soltanto la parete che stavad 1te la mis ra che spuntava ds : i




po

e per

pre ricevere
contri, come
azione |
el potuto f / ni sono mosso in due direzioni: prima di " B ; : S i my
at T V I [ € L - € resa se ]

= : ata i mi 1 . BOCO ¢ C 1TOf 2l suo0 cont

anni, cosi, per \ & 56 ¢ E 1e stesse in i, ale poter ri ripa : : ;
! I T te: > le operazioni, diciar osi servili che prir 01 y svolte ¢

poi ho pen

secoli prec
della camera osc
lto effic
nante
\.Jﬁ‘l certe
meccanica del Canaletto o
1d un certo momento
ento posi
> di alcuni
i o 1 nat assolutamente ai na dec
Il'vomo. Da quello io ho potuto constatare leg
tate qua ¢ trattati, nelle rie della fotografia rilasciate da questi scienziati (o
| |i i | loro sogno era che la luce stessa fosse I

smo, dice cl

lettere o pezzi ¢ pevo pit fino a che pu
e e inmapiniie lora it A o : & fino a che punt : |a f: fare. Ho cominci a rendermi |
Uno parla di foto fatte leli |

ista. Que

1to di questo fatto, non che pr
1i pesava molto, ecco; a g
A one cid, a un certo punto he
: a affatto al ¢ te lav I ) e che, d’altronde ; Eelafah e :
venne esattam nel 1839
.F.I ‘.'_:|i'\“'i<'| ]I. n ota (']'Il‘ & i 1 4 |'l'\ .[Ial.l)f\-.
Como, C :ra lucida che er: perfezion

diciamo cosi, della ¢ scura, tentd di

ventore della fotografia cioé

rinuto di silenzio che si suc 1 : \ 5 CErto punto,

si sente 'arbitro o qu ; to di si 5 0] St ¢ ando un funerale,

>d & come : nuto di siler e no i grandi caduti della foto:
I gni non si i

Vano p

non molto 1l tanto lu

la matita e 1sciva assolutamente a rendere un'id G
1esto punto, credo che il « 10 si svolto nel "32 o nel "33, non

la n ell'uomo un fatto creativo, ma si & prestats
cosl venuto in mente, a questo

, questa fot ia o0 questa r

come la verifica di quello c stato

venne, apparentemente, in mente d > a sta operazione, e voluto essere un po’




pensa
non sono stati usati: sono
li ha completamente
Creato ness [
si sc il rullo per metterlo nella cchina, e. Quest
sempre, no? Ecco inve . lesto e condensa
ce ciod |
S1a una cer
i, quello che ¢

di

1e con gquesti
itd, non c'é quasi
rente diciamo
2 ) SENSO 1
totogratia, non le foto 1
] c'¢ 'inven
¢ CCCo
sensibile, ¢

Cosa ] q - NON 51 scap ] \ZI'II'/f\P.

che se noi cominciamo a pensare che cos’® s

dett

Juel pezzettino che, come ti ;

acquista rilievo in e i ini ¢l » ho realizzato sta Chiunque pud
pato senza averlo mai ato. Questo faccia un viaggi
¢, diciamo, modificato da s&; ecco 1
sostan: g ice stessa, lo ha modif

lose, cio&
pOrta come 1
i spe
come d
» 4 questa verffica, & proprio I'invenzione i I
1 superkicie & ¢ ia abbiamo detto, camera « A e tutto il reste ono, ris ¢ CC 4 un cer
gia esistev i vevano. Oggi &
: da qualsiasi
1 porta ti si chiud
ica




VERIFICA 2

1 senso di pot molto

indo sono al volante, 10 cont
10 che questa v ¢

padroni comy

com-

rischi. G

che la macchina d quale 1
cosl potenti; i ) pit si e piccini, e
pre | iccino, it1 & bello avere ¢

p s imo
macchina.

rivo & per te il lel li i feo q lo non hai pitt ne nteresse pe
e questo mez: attimi norn i !

SUCCCSS:

quello che si sv
gratie f
SONO ler | rof : : evANO tare pr : secor
S€550 tti si vede cl g i ; ;

ti, di mess
po’ ¢

a tre metri hai un
a8 oall. Qui
se in quel mon

e il cosiddetto imp:

linguaggio e

ione, che non si 1e in § gli sottopone, |
'ultima cosa che t : i i f & qualcosa d
magari di semplice, aut Amente vero e
dotto da venderti, da convincer om , pe molto gric zza al ; ; no in cui un colpo
i da s&, ecco che c’& L arte - : ; i y per dirti i ¢
fo per entrar dentro con le ani, con i
la mano che dovey 1 iciata da ogni true
isola certi dettagli pi ltri, cio® ti di della realtd sempre 1 visione per
pillole, per pun i ione autentica, distesa, ltanto i fatti pil
mostruosi godono del privilegio « fotografia sul giornale, o i f: i orosi. Questo
& anche ovvio perche i giornali s ine che cosa succede,
la gente non crede assolutamente pitt ai propri occh rto momento la gente &
mente abit 1 a queste immagini sbalorditive ch unci guardare da sé le cose, prefe ~ Au
risce una verita '.\':sfisri ata ma eccitante a una realt; : banale, mag sto &, A raccolto nna setie di T e e e
appunto, il risultato di non aver capito a quale tipo di potere tu puoi ere, ciod se & un S 1 :
potere in se stesso, qualunque sia, oppure se & un poter ; tua visione della
realtd il pih possibile vera, nei primi temp

150 pilt
'i\ll'l'l\ll'.' in una i C(‘.“.‘.E']l'\\] =
1 , dove
re come un t
oprattutto ;

in, August Sa

a .’.fnk' ! L & I'e Ca d, ¢ un'umanita viene messa a contronto,

storpio al ginnasta, dal nazista
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o che questo fo
suo lavoro e 1 rto biso,
1 che ogni gi
alche parte, come
i quella of
0, questa serie di impressioni una con-
definire un pre id
Propr
I1 fotografo &
china, quando
qualunque

t it : : I 1 5¢, Cloé qu
| I genti | per s = (8] C
esempio / v\ yme ha :
7
> che I'o;

c A

ne mer
i secondo, :
1oderna.

wdo o nell’altro.

SL0 punto
ano da sé, senza rtista; & ve
a volta che hai bene precisato il jualsiasi
I i cercare delle immagi

) ma operatore, ciod

a ecco che le imn  entra
ta dall’operazione (1 » specchio stesso, e al ter ste itta anche
accezione quelle frasi possano za quella che

1 1 zione, nella qu
Tu perd ) / y dive 7 50 ¢ J N OB

‘ -afando. Nell chio dove mi fc
ondao tewipo, marlo. ’ :

1€ comt nqu | mio y & nascosto da questo grande ob
o proprio per sottolineare qu i grafo debba essere
lui & fotogra hé ¢’& questo
costruito, ma che s'& trovato li, ¢
> qu usandolo Iu
— Allora forse é mepli ire Uordine delle verif: 5e ¢l ]

Dopo aver fatto questa foto 0, per ragioni indipendenti in > an
che dalla mia volonta ( nalato ¢ sono tuttc molto ammalato), non ho potuto

27




sta la macch

Quando il f o con il suo

comung
faccia, ciod realme

OSSO '."\'l{'\ re oenc i

¢ era

i. E’ chiaro che avrei potuto mettere uno spec dietro |
odita, ma il mio discorso tra
> quindi per esser realista fino in fondo, dici

10 voluto proprio che guesto

essere me

AUTOrItr 1}

is 1969-70. Quest
ripete sui

- S1Z1C
uadrato di

e O

3 di un grande salone cui ¢
3, alcune ore al mat
ricano, suonava un Pl'

otivo

1no, il]:"”
zo di Na

re '.ll pomertl

1 che Kounellis
come ¢
le a ve

va il suo peso. Certo che se Kounellis aveva messo

lo si doveva vedere da lontano, molto l

rrebbe av vicinarsi al pianof
» che contava e
he lo circond:

Il tempo anda

Fotograficamente que:

unto d

di questo pian
C la musica. Per m
mangia la coda. € tornava,scorreva.

pressoche irr ile, comung
i itisse questo g
sarebbe |

la parete opposta

lo che si
azio in cui era stato i

I'enorme s basts

84

a, la sua fac

nte,

fosse stuocato

in

v di

identemente ave
zolo voleva dire che | 'TERIFICA
te opposta, difatti che senso {
ia, i movimenti delle
te a coda reso pice
ra un po’ come

Verso, credo,
oto ¢

Cc

\'n;\i!- che una sola foto pr

> piano piccolo «

ttatto M1

spostandomi

5to

essere
int

progress
a la stesss
o: che sono 36 fotog
ari ma 'unico ¢
¢ del temg

sono riuscito ad i

971: Al FRATELLI
Lam |\n'.‘l-| Vi

i|{i§'

a, la contessa di Mi
ivista « Historia », mi p

renze, i gvato

ste

> di f-)ln\;r

ce

0, su una lastra grande. Siccome |

tempi di
i

ALINARI

togliergli alcune

telli Alinari su

ie molto cu-

che era il massimo dell’uf

¢ foto-




e de visite»

nel por

le i
seconda
e ¢ quasi di
naniera verament
|,|.
a in modo
P '.L. ev
> quella foto
I'improvviso i si trovasse di fr
{ i suoi vizi, la sua decadenza e
ro, eroico capisci? Q ¢ |
stesso momento la stessa pe i
Questo stato di eccitazione al mome
devo conto delle ragi
io ho lavorato

=y |

piamo che pill 0 meno per molto

utt'ora si ricorre
tocco,; sop : 1oda, di ottl pil

ViSO d

slesso momento, |

: ¢ er q i rtificioso,
|:rn.| CoNto | I g siasi ma si tr: | d liti aper. cosl bene c
re, cioé della mas ) one ¢ il des di tutta 3 o ’
fia dai t i antic| tris

io, ma un esempio cosi
stessa pag lio di carta di una dichis
un ir atore, di un re, di un presidente della
L realmente in 1 me
sbe dovuto dire. Non
fotografie si d poca
che non durano, che col tempo svaniscono, « sbroblema
questa si era incollata con un pe
no sostity

: : 1 \'.i.i‘|'<.'. ma Ll:‘ 1ava com-
pol anche altro volevo provare

le si era partiti.
non ano
eppure S i

queste due imma

A s 1. [o so quantc
L’occhio si ferma subito sulla prima, pe abituati a leggere da sinistra a ‘

destra; la seconda nor I ¢ o & la stess: ; avanti ques
cosa, ma non si sta li a ve ¢ i eci un salto Inoltre devo spi

A Cs1tazic




VERIFICA 5 - INGRANDIMENTO DEL CIELO (PER NINI), 1¢

Il problema dell'ingranc

tano con maggior f

stato d 0 a qu lefinitivo di posi
non & i ferente, crec gni serie fot
diverso, ciog esag l e, pud
po poco pud

..C} scnso

questo pro
& ingrandire,
(s C l ’ ¢ 1 t ol e qJue sl cosd \'\IIL:
se | realtd non & cosl semplice, ma il ci n le i i ire, parlo del

in teoria e anche in |

cielo terso quando non es la pit pi

no all’orizzonte, o tetto, comi I { asso spunti o d
. Cosi sono s: terrazz te ] 15 3 to e ho incom
Data la pice a dei in uso in questi tempi, in questi giorr
sempre all'ingrandimento per fotografia. Quan
ano dei contatti. L'ingrandimento & un problen
i piuttosto che un altro,
rciale, opp ; ioni
lla fot ografi
ndire molto un'immagine pu¢ ecessario & pro.
un modo di banalizzare una foto una , pud essere smaccato, pre
toso, come se si pr ogni 1 : resa meritasse questi g
un grande formato impressiona s 1 il m k & molto compe
grande, soprattutto se & ben stamps 1 la sua bells 4 POStO ecc. ecc., acquis
dei valo ci che fot i e con po di ingrandimento
pud salvare anche una mediocre forografia, soltanto perd a livello, diciamo cosi, formale, cer
to non gli si aggiunge nulla dal p 1 vi del discorso che con quella foto si vole
fare.

Io in ge i he s di, perd abbastanza piti grandi d | * 115aN0

re, COME

wdire né i

¥’ .'Iil\]l(' I

se

un cielo,

TOmento
A

mi O

assolutamer

et

succede

er esempio

io rendere il bianco

cesa? In questo
Itanto usando del

roteziont

1 A SCe-
n si pud in-

CO € NEro € non un o Cce , AOVEvo

lim-




& rimasta una grande luc

to fotogral
nte. ()
0 le f i
ngere z
o
prima c'¢ il contatto di
questo & il mezzo dal quale sono pa
totograt ia e che ho i
ma non
rendere

el ] el mio cortile ¢’era, in fondo, il risu
La terza ed v fotografia & Dingr: [ i lio del negativo. tato, chiar n 'insegna dell’Agfa la presenza di Niépee, un Nigpce merci-

Metti che abbia o, it niente a che fare con lo sci

ivo (formato 24 x 36), e ne ia scelto si e & i che I'ingr : eta ch 1 Fe  ad

> Che non ha

nto fosse fra i tre 1 iemn » io abbia sceltc i v stare sul es iro dove la mano mo non concorresse ad
mio formato 40 x 50, Il risult: qualcos non ha nien . i it e 1v: Ho cosi !

pensatc
cedente: mentre in quella si sente ques ¢ st ) i y nt ] ¢ ue: mi sono procurato un ia
un mi semb una lastra di 1 me E + ott 0 mm., | il cortile, perchi vo ch insegna che gia si
nere in wdendo ne 1 f un muro, for iu v o ovava in f T8 profondo pozzo, si il meno possibile, e fosse poi

un pezzettino cosi di pelle dell; ancia e lo ingrandisci ) 4 questo m 08 resa ossessiva dal s ento. Nella prima delle 3 questa volta si vede un solo foto
I , non ti ritroverai pid il muro, il fiore, la pelle, la faccia ma soltantc a be I & il fotogramma sul bordo de si pud 1 | 1
immagine, questa specie di carta da parati, costituita dai ]

granditi in giusta proporzione, creano un'immag 1 i
tato al di 1a di un certo limite ragionevole

eggere la pubblic

il loro nome

I cielo, il muro, la campagna ecc.

. - I - : perc]
AMmi ¢, s¢ non ermi al momento git

1de fotog n un 20 mn ivel t poco leggibile. Poi ho

ingrandito, come al solito, della seconda fotc ortile, questa volta senza pili mar-
ini itte pubblici si vede il cortile e se si guarda c attenzione in fondo,
lel grossista si pud vedere questa insegna. la terza i : tie

tutto il campo ed & il risultato evidente d b € d'arger & la

»ssa a punto di N e che serve a pul - lotto f 0. 1na

VERIFICA 6 - L'INGRANDIMENTO - 1972 - DALLA MIA FINESTRA ISANDO
ALLA FINESTRA DI LE GRAS
« Ho la soddisfazione di poterti comunicare c} [
£ lla natura talmente buona che non potrei desid
ilio! questa immagine & stata presa nella tua stanza dalla parte
a mia malattia mi > ¢l in casa o in ospedale da un anno o due e |
do esterno, te le visite degli amici, sono le fines

a mia camera da letto, danno su questo grande vecchi

volta si passa dal me: cioé piccoli
Nella seconda verific ndimento
scritte Agfa ¢ I uto un lor

ventano mate

edificio dove abito:




VERIFICA 7 - IL LABORATORIO IA \ are ai i le o anche te cor Una mano
SIR JOHN FREDERIK WILLIAM HERSCHEL ] I issa, soprattu 1@ le i i n devono mai
hi ] - reve tempo lo

« Provato iposol

zata COn iposc
posta di nuove. L
S1as arata di €
Trovo 3
ppo, tutta la
! nta lasciata ds
- sensibile alla luce. Non ho siccome la mano i llo s no. essendo : - eden
nessuna vera conoscenza t 105€0 1 | ¢ ari della chimica per cui non gid af ar ) ¥ ; i ] io nel fissagg
posso spiegare, né in fonc i ; i mot ancora in quel mo 10
mento di trovare un mezzo vera i efinitivamente immobile
superficie cosi mobile quale quella cos a da questi ioduri o sali d’argento. Herschel non
una fotografi L i ct il problema e per questo non ha bis
una macchina f ietti
ensibilizza un foglio di ; € letto simo, d’ nde, in questo suc
questo & tutto, con 58 it fare invidia a tanti p ri

, @ tanti pittori Img ). JFICA 8 - GLI OBIETTIVI E L'OBIETTIVITA’, 1972, A DAVIDE MOSCONI,

L'idea di questo foglio mezzo nero e mezzo bi mi & girata per la t et ‘OTOGRAFO
finche¢ ho pens li far lcosa di go, evid mente soltanto

1ello che & il labor Cioé 1 C 50 ' poco da dir i & be COose Sono meno

a termine quello che si & comi te ( Zal I una cos: un'altra non sono poi cosi
macchina fotogra n le icole; questa 1 buia che raramente tilizzs i sempi T li di fotografia, c do vogli spiegare la differenza
sé, senza cioé ricorrere a pellicole gia impres ' pare C - a ri le > otti 1 f i ttivi, u bli delle fo
correre ad obiettivi, ma lavor -arte ) ellicole, se si dell i all io si 1 aesaggio, mags un grandangolo
luce, dello sviluppo e del fissaggio. uesto, ms ente imp iabile & Mar 1 : ici un dett: uesta citta, iltima fotog si fi
Ray i X ramente la sintesi d ell il la ; ol v I ari 'orologio as ne in ino. Ora, in verita, il linguaggic

germi a realizzarce questa foto, ter A te re in un: itazi quello che put amente farti ce he senso ha u

di questi esperimenti oggi cosi famosi, orr Forse perd me la - i : - altro, ¢ fotografare la ste
stanza autonoms ; t
sono le vere protagoniste del laboratario. S (
piono, dal prendere il foglio di carta o la pellicola al p rla al p tto 1 v: 1 est: a avvicinan al 1 20 mi : credo di essere arrivato a me
ditore, allo spostare in su o in gil questo ingrandit > a fuoco I'obi al no di 30 e nne r illi : mi sono dovuto al
'|1:‘n'.:r1dL:r<: la foto ormai impressionata ma latente e T. sviluppo e el I - lontanare di circa, credo, 3 me 1 r av a ¢ sta nella stessa giu-
gio e poi nel fissaggio. Tutto questo & fatto dalle : con mano destra si immerge la : 1 sul § cite le ho poi montate su uno stesso
foto nello sviluppo, la si passa nell a e poi con Iz o sinistra la si imme; : gio supporto e mentre q 1 lo di all'amico Davide un aspetto nto
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51 i persor cul non
L'f.'l,-‘.l'l':l]i‘\ 1c S 1IN '_\""‘.(‘ ]35
sfu tamente; essendo

: portato avanti, sembra
quindi fuori da uno spazic

VERIFIC IL SOLE, IL DIAFRAMMA, IL TEMFO DI

Nel 1845 Fox T

il sole in

la luce pili comune, I

esistevano altre fonti di illuminazione nemr lontanamente

ce solare, il ¢ gonista, per cui mi & ven
| centro I'i

come d

ta di questa ver
da poter sfrut

gratie; la one & di puntare costa
le cada nel centro "obi

to curvato) intor

si forma biettivi cic

POSA

il desiderio di
il sole stess
lalbot

non ho ancor

ata di so

imma che pud essere agono o

ciarsi di queste elle ti vengono poi tanti
Quando tu rappresenti una stella con i raggi,
riosa, ma che f & e con questo
f una specie | rotondo suggestiv

aingoli veng

bra |

ne questa cosa che & abbastanza
langolo intorno al sole
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